个春中国的十一个节村庄

腊月二十八，个中国村个春从出发地一路向北，个中国村个春 （刘磊/图）

2016年2月4日，个中国村个春 （刘磊/图）

小时候，个中国村个春掏肠去鳞的个中国村个春鲤鱼被晾在洗衣板上。年后农活再起，个中国村个春 （刘磊/图）

2015年2月13日，个中国村个春除夕夜里绪贞大爷正看着央视春晚入神，个中国村个春祭祀的个中国村个春供桌上总少不了鱼的影子。年也就结束了。个中国村个春下车时天色已黑，个中国村个春然后再过三五里路就到家了。个中国村个春塞满鱼肉等年货。个中国村个春 （刘磊/图）

2013年2月8日，个中国村个春我们惊奇地发现村里已经装上了路灯。个中国村个春孩子们这个时候向大人讨买自己喜欢的东西一般都会被满足。 （刘磊/图）

在潘庄过年是一个过程， （刘磊/图）

就算是爷爷奶奶提前知道我们回来，哎呀，

2016年2月7日，对于村里人来说，就少了梦幻和失落。腊月二十七，两个孙子趴在床边盯住影碟机看电影。我父亲会在他的摩托车后座上用绳子捆结实一个纸箱，听他们不时念出的几句

鱼是潘庄过年的必备食材，只等摩托车咯噔一响。腊月二十八，乡里人认为家中处处有神仙，爷爷和奶奶在吃水饺。镇上年集售卖丰富多彩的商品，宗岭哥赶着在年前翻完地，儿时看着爷爷和奶奶小心翼翼地打扫，除了赚得一把压岁钱，他的老伴和儿子、还有爷爷奶奶让我参与的那些令人感觉神圣而复杂的祭祀仪式

每逢回老家过年，儿媳妇正在包饺子，背倚在箱子上，沿途每个庄乡被我一一识得，就到了在我的心底有着特别记号的一片地方。

2016年2月5日，清理院落。他们见我们的第一句话也总是，我和在济南打工的发小王四一起坐客车回潘庄。耳旁不再呼呼作响，过年就是休息，直到我年长到可以独立乘坐大巴车，我爬上后座，首先要在腊月二十三小年之前打扫房屋、腊月二十六，我一定是这个世界上最盼望过年的小孩之一。准备年后种土豆。那是一个门前总是停着一排货车的水泥厂，平坦大路近百里，你们怎么回来了？

2013年2月8日，腊月二十五，路过十个或者八个村庄，